책에 갇히다 주상태 목이 메이면 쉬어가면 되고 길이 막히면 돌아가면 되는데 책이 길을 막으면 온전히 삶이 막힌 것 같다 책을 성처럼 쌓아 가두고 한 권 한 권 책을 삼키고 책을 어르고 책으로 길을 만들며 나아간다 무너질 것 같은 벽은 다시 쌓으면 되는 것 어제 보고 싶었던 책은 오늘 만났던 책에 밀리고 내일은 다른 책 속에서 허덕인다 제목이 보이도록 할 것 친구끼리 짝을 지어둘 것 이름은 기억할 것 한 권이 아니라 두 권이라도 나에게는 모두 책인걸 책에 막히면 내 삶은 정체되고 잘못 찾은 커피 자국에도 가슴 아려하고 버려진 책갈피를 책 속에서 다시 펼치려 하면서 책은 영혼의 가장 낮은 곳에서 울림을 시작하고 나를 흔들고 나를 가두고 나를 버리기도 하고 나를 막지만 책을 버리지 못하는 삶 가끔 절망이 되는..